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Homilia Conmemoracién de los 54 anos de la desaparicion
del Padre Jesus Héctor Gallego Herrera

Mons. José Domingo Ulloa Mendieta OSA
Lunes 9 de junio de 2025 - Parroquia San Pedro Apdstol, Santa Fe, Veraguas

Luz que no se apaga memoria viva del Evangelio en la tierra de los pobres

Queridos hermanos y hermanas:
Nos convoca hoy el amor y la memoria. El amor a Cristo, al Evangelio, a los pobres
de esta tierra panamefia; y la memoria viva, comprometida y esperanzada del
Padre Jesus Héctor Gallego Herrera, cuyo testimonio sigue interpelando nuestra
fe a 54 afios de su desaparicion.

No estamos aqui para rendir un homenaje vacio, ni para idealizar a una figura.
Estamos aqui para celebrar la Eucaristia y hacer memoria del paso de Dios en
medio de su pueblo, a través de la vida, la entrega y el martirio de un pastor que
vivid aimagen de Jesus: pobre con los pobres, justo con los oprimidos, sembrador
del Reino en medio del abandono y la injusticia.

Su llegada a tierras panamefias

Era apenas un joven seminarista colombiano cuando, movido por un ardiente
deseo de servir, se integré con sencillez y entrega a la vida del pueblo veraguense,
el 5 de febrero de 1967. Desde sus primeros pasos como didcono en San Francisco,
se dedicé al Movimiento Familiar Cristiano y acompand con esperanza a los
jovenes del grupo “San Francisco Mejor”. Ordenado sacerdote por Monsefior
Marcos Gregorio McGrath, en julio de 1967 y regres6 a Panama en ese mismo afio,
para celebrar su primera misa y, de inmediato, sin perder tiempo, asumio la misién
de fundar y organizar la parroquia de San Pedro Apdstol en Santa Fe,
convirtiéndose en su primer parroco.

Eljoven Padre Héctor no se amedrentd ante las dificultades de un distrito olvidado
por el Estado, donde predominaban el analfabetismo, la pobreza extrema, la falta
de salud y el aislamiento geografico. Lejos de desanimarse, recorrié cada
comunidad con valentia y ternura, formando pequefias comunidades cristianas en
torno al Evangelio. Acompafiado por un grupo de seminaristas, escuchd al pueblo,
aprendié de su dolor y sembré en sus corazones una fe activa y transformadora.
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Su presencia marcé profundamente la historia de Santa Fe, no como un visitante,
sino como uno mas entre los suyos, dispuesto a vivir y sufrir con ellos, a iluminar
con el Evangelio los caminos polvorientos de las montafas veraglienses.

Sacerdote comprometido con el pueblo

El Padre Héctor Gallego fue un sacerdote profundamente comprometido con el
Evangelio y con la realidad de su pueblo. Fiel al espiritu del Concilio Vaticano Il y a
la voz profética de del Documento de Medellin, entendid que evangelizar
significaba también transformar las estructuras injustas que condenaban al
campesinado a la marginacion. Desde Santa Fe de Veraguas, impulsé un modelo
de pastoral encarnado que integraba la fe con la promocién humana, la Palabra
de Dios con la defensa de la dignidad, la espiritualidad con la justicia. Inspirado por
el Plan Veraguas y en colaboracién con la Iglesialocal, su trabajo fue una respuesta
concreta al clamor de una poblacién sumida en el olvido y la miseria.

Vivié con radicalidad la opcién por los pobres

No fue una misién cémoda ni exenta de riesgos. Héctor organizé alos campesinos
en comunidades eclesiales de base, form¢ lideres comprometidos con la justicia,
promovid la alfabetizacidn, la conciencia critica, y el acceso equitativo a bienes
fundamentales.

Su opcidn por los pobres no fue tedrica; la vivid con radicalidad, compartiendo su
pobreza, durmiendo en sus chozas, caminando sus montafas, escuchando sus
penas y celebrando su fe. Asi nacid la cooperativa “La Esperanza de los
Campesinos”, un signo claro del Reino que irritd a los poderosos porque rompia
con el dominio de los comerciantes y terratenientes. Desde ese momento, el joven
parroco se convirtié en blanco de persecucion.

Lo acusaron falsamente, lo [lamaron comunista y agitador, intentaron silenciar su
voz con calumnias, amenazas y carcel. El 22 de mayo le prendieron fuego a su
choza, pero pudo escapar. El 9 de junio de 1971, mientras dormia en la casa de un
amigo, se presentaron tres hombres en un jeep, lo sacaron, lo golpearon y
secuestraron. Desde ese dia no se tiene noticia de él.

Pero nada logré apagar la luz que habia encendido. Héctor no empufid otra arma
que el Evangelio; no proclamd otro mensaje que el de la justicia y la fraternidad.
Su misidén fue construir una Iglesia que camina con su pueblo, que defiende la vida,
que denuncia el pecado estructural. Su arresto en diciembre de 1969 y los ataques
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que precedieron su secuestro en 1971, fueron consecuencias de su fidelidad
evangélica.

Héctor: hermano y pastor

A Jesus Héctor Gallego lo recodamos no solo como un sacerdote, sino como un
verdadero hermano y pastor que trajo consigo la Luz del Evangelio y la esperanza
concreta de una vida mas digna para los campesinos de Santa Fe. Su compromiso
con el método pastoral del Concilio Vaticano Il —"Ver, Juzgar y Actuar"—lo llevd
a no limitarse a diagndsticos tedricos, sino a sumergirse en la realidad del pueblo,
discernirla a la luz del Evangelio y transformarla mediante la accién concreta. Con
ese método, Héctor camind junto a los mas humildes, los animé a organizarse, a
tomar conciencia de su dignidad y a trabajar por un futuro diferente, haciendo de
su vida un testimonio coherente entre la fe proclamada y la justicia vivida.

El laicado y la pastoral social

Desde su profunda fidelidad al Concilio, el Padre Gallego entendid que el papel del
laico no era pasivo ni marginal, sino activo y central en la vida de la Iglesia y de la
sociedad. Por eso impulsé con firmeza su formacidn, su protagonismo en las
comunidades de base y su compromiso con la transformacién de las estructuras
injustas.

No se trataba solo de orar, sino de orar actuando, organizandose, y creando
formas de economia solidaria como las cooperativas campesinas. Su defensa del
cooperativismo no fue una moda ni una tactica politica, sino una expresién del
Evangelio vivido en clave de comunidn, equidad y participacion, donde el bien
comun prevalecia sobre los intereses egoistas.

Ademas de sacerdote y evangelizador, Héctor Gallego fue un precursor lticido de
la Pastoral Social de la Iglesia en América Latina. Supo ver en los pobres no solo
una prioridad pastoral, sino un lugar privilegiado de revelacién de Dios. Desde alli
discernia los signos de los tiempos y promovia una fe encarnada que liberara no
solo las almas, sino también los cuerpos de la opresidn estructural.

Su opcidén por los pobres fue clara, firme y evangélica, entendiendo que estar
cerca del pobre es estar cerca de Dios. Esa fue su brujula, su coherencia y su causa,
y por ello sigue siendo una luz que no se apaga.
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“Si el grano de trigo muere, da mucho fruto...”

Jesus nos lo dijo en el Evangelio: “Si el grano de trigo no cae en tierra y muere,
queda solo; pero si muere, da mucho fruto” (Jn 12,24). El Padre Gallego fue ese
grano de trigo sembrado en la tierra de Santa Fe. Su desaparicion marcada por la
injusticia y el silencio cémplice del poder, no fue el fin, sino el inicio de una historia
de conciencia, de organizacion, de esperanza.

Su sangre derramada junto a los pobres es hoy semilla de nuevos compromisos y
de una Iglesia que sigue optando por los ultimos, como nos pidié el Papa
Francisco: una Iglesia en salida, misionera, pobre y para los pobres.

Un pastor con olor a oveja

El Padre Gallego no vino a imponer, vino a compartir. No trajo soluciones faciles,
sino que acompafod procesos desde el Evangelio. Formd comunidades de base,
promovio la conciencia critica, anuncié el Reino con la Palabra y con su vida. Por
eso fue perseguido. Por eso fue desaparecido.

Pero su presencia hoy esta mas viva que nunca. Esta en la memoria de las
comunidades campesinas. Esta en el clamor por verdad y justicia. Esta en las
luchas por dignidad, por tierra, por pan, por derechos. Esta en la pastoral que no
se resigna a ser neutral ante la injusticia.

Defensor del Evangelio y la justicia social

Recordamos al Padre Gallego no solo como victima de una dictadura, sino como
defensor del Evangelio, testigo de la opcion preferencial por los pobres,
anunciador del Reino en medio del conflicto. Su vida nos recuerda que no puede
haber verdadera fe sin justicia, sin compromiso, sin encarnacién en la historia
concreta del pueblo.

La Iglesia lo reconoce como un hombre de Dios, un pastor segun el corazén de
Cristo, un laico comprometido, un sacerdote coherente hasta las ultimas
consecuencias. Por eso, hoy reafirmamos nuestro compromiso con la causa por
la cual vivid y por la cual entregd su vida.

Un llamado a la Iglesia panamefia
Hoy, mdas que nunca, necesitamos una Iglesia que no tenga miedo de ensuciarse
los pies, que opte por los ultimos, que anuncie la esperanza y denuncie el pecado
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estructural. Como nos pide el Papa, una Iglesia con olor a oveja, como lo fue el
Padre Gallego: humilde, cercano, libre, coherente.

Que su vida inspire a nuestros jovenes, anime a nuestros pastores, fortalezca
nuestras comunidades. Que su testimonio fecunde una nueva generacién de
cristianos valientes, comprometidos con el Reino, dispuestos a dar la vida si es
necesario.

Padre Héctor Gallego: presente

Presente en la esperanza de los pobres.

Presente en la Iglesia que no calla ante la injusticia.
Presente como semilla que sigue dando fruto.

El clamor por la verdad y la justicia

Desde esta Eucaristia celebrada en memoria del Padre Jesus Héctor Gallego,
elevamos también nuestra voz y nuestra oracion por todos los desaparecidos, por
todos los que aun no tienen sepultura, por todas las familias que siguen
esperando respuesta, verdad y justicia.

Encontrar el cuerpo de Héctor no es solo un acto de justicia personal, es una
deuda histdrica con todo un pueblo. Su hallazgo seria un signo de dignidad
restaurada, no solo para él, sino para todos los desaparecidos durante la
dictadura, la invasion y la misma era democratica. Seria también un acto de
sanacion nacional, un paso hacia la reconciliacién auténtica que no se construye
sobre el olvido, sino sobre la verdad.

La memoria de Jesus Héctor se convierte asi en un simbolo de todos aquellos
cuyos nombres han sido borrados de las listas oficiales, pero no del corazdn del
pueblo ni del libro de la vida. Su rostro es el de todos los campesinos sin tierra, de
los estudiantes perseguidos, de los humildes silenciados, de los martires
andnimos de nuestra historia.

La Iglesia no puede ser neutral ante este clamor. La fe nos exige defender la
dignidad humana hasta las ultimas consecuencias. Como pastores, como pueblo
creyente, como comunidad bautizada, no podemos ceder al olvido ni a la
resignacion. La justicia no es venganza; es restauracion, es reparacion, es verdad
para que haya auténtica paz.
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Por eso seguimos pidiendo:

Que se abran todos los archivos.

Que se escuchen las voces de los familiares.
Que se identifiquen los restos.

Que se reconozcan responsabilidades.

Que se garantice la no repeticion.

La historia no puede clausurarse mientras haya madres que aun lloran sin saber
donde estan sus hijos. Mientras el cuerpo del Padre Gallego no sea encontrado,
nuestro pais tendra una herida abierta en su memoria colectiva.

Un llamado a la fidelidad

Queridos hermanos y hermanas, en este tiempo en que la corrupcion, el egoismo
y la indiferencia amenazan nuestra dignidad como pueblo, la figura del Padre
Gallego nos llama a volver a las fuentes: al Evangelio vivo, al testimonio, a la
solidaridad con los que siguen siendo descartados.

No podemos permitir que su memoria sea silenciada ni manipulada. Recordarlo es
un acto de fe, de justicia y de fidelidad al Cristo crucificado que hoy sigue siendo
crucificado en muchos hermanos y hermanas de nuestro pais.

Que Santa Maria la Antigua, Madre de los humildes, nos acompafie en este camino
de memoria, fe y esperanza activa. Amén.
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